Герои Гюго -- это всегда люди значительной судьбы. Такова прежде всего судьба главного героя «Отверженных» -- ожесточенного жизнью каторжника Жана Вальжана, который на наших глазах становится превосходным, высоконравственным человеком благодаря доброму поступку епископа Мириэля, отнесшегося к нему не как к преступнику, а как к обездоленному существу, нуждающемуся в моральной поддержке.
После смерти епископа Мириэля его принципы милосердия и непротивления злу продолжает в романе Жан Вальжан. Унаследовав нравственные идеи епископа, Вальжан делает их основой всей своей жизни.
Вместо единого внешнего портрета Гюго находит удивительно яркие образы для передачи душевного состояния Жана Вальжана, его нравственных страданий. На каторге он доведен до полного отчаяния: «Если бы зерно проса, попавшее под мельничный жернов, могло думать, у него, наверно, были бы те же мысли, что и у Жана Вальжана».
С того самого момента как в душе Жана Вальжана произошло то, чудесное превращение, он сделался совершенно другим человеком. Он стал последователем Епископа, а быть может в дальнейших своих поступках и в чём-то превзошёл его. Он начинает праведную жизнь на благо общества. Он помогает бедным, он являет собой саму доброту. Он старается помочь всем, кто нуждается в помощи. Он доволен такой жизнью. Но судьба готовит для его души большое множество жестоких испытаний. Он узнаёт о несчастьях бедной девушки Фантины. И всеми силами пытается ей помочь, проникшись к её судьбе до глубины души. Но обстоятельства мешают ему довести свою миссию до конца - привезти дочь Фантины ей. Мне кажется, что если бы он успел. И Жавер не помешал бы ему. Фантина осталась бы жива. Она так хотела увидеть свою малютку.
А помешали ему следующие обстоятельства: решающий перелом в душе героя, который уже много лет ведет почтенную и добродетельную жизнь под именем г-на Мадлена и вдруг внезапно узнает, что какой-то несчастный принят за беглого каторжника Жана Вальжана и должен предстать перед судом. Подлинный Жан Вальжан может промолчать и спокойно продолжать свою добродетельную жизнь, пользуясь уважением и признательностью окружающих, но тогда ни в чем не повинный человек будет осужден вместо него на пожизненную каторгу. Что должен сделать ученик епископа Мириэля? Жан Вальжан не столько рассуждает, сколько испытывает мучительные «судороги совести», в нем «бушует буря, вихрь», он «вопрошает себя», он слушает голоса, исходящие «из самых темных тайников его души», он «погружался в эту ночь, как в пучину».
Ему приходится выбирать между двумя полюсами: «остаться в раю и там превратиться в дьявола» или «вернуться в ад» и «стать там ангелом».
В его душе происходил настоящий ураган: «Правда, надобно заметить, что никогда еще с ним не случалось чего-либо подобного тому, что произошло сейчас. Никогда еще два помысла, управлявшие жизнью несчастного человека, о страданиях которого мы рассказываем, не вступали в столь жестокую борьбу между собою.» « Все это было так мучительно и так необычно, что в глубине его души вдруг возникло одно из тех неописуемых ощущений, которые человеку дано испытать не более двух-трех раз в жизни, нечто вроде судорог совести, будоражащих все, что есть в сердце неясного, какую-то смесь иронии, радости, отчаянья, - нечто такое, что, пожалуй, можно было бы назвать взрывом
внутреннего смеха.» «Еще он видел перед собой, словно ожившими и принявшими осязаемую форму, два помысла, которые до сих пор составляли двойное правило его жизни: скрыть свое имя, освятить свою душу. Впервые они появились перед ним каждый в отдельности, и он обнаружил разницу между ними. Он понял, что один из них безусловно добрый, тогда как другой мог стать злым; что один означает самоотречение, а другой - себялюбие; что один говорит: ближний, а другой говорит: я; что источник одного свет, а другого - тьма.
Они боролись между собой, и он наблюдал за их борьбой. Он продолжал размышлять, а они все росли перед его умственным взором; они приобрели исполинские размеры, и ему казалось, что в глубине его сознания, в той бесконечности, о которой мы только что говорили, среди проблесков, перемежавшихся с темнотою, некое божество сражается с неким великаном». - «Что же это! - воскликнул он. - Ведь до сих пор я принимал в расчет одного себя! Думал лишь о том, что должен делать. Молчать или донести на себя. Укрыть себя или спасти свою душу? Превратиться в достойное презрения, но всеми уважаемое должностное лицо или в опозоренного, но достойного уважения каторжника? Все это относится ко мне, только ко мне, ко мне одному!
Но, господи боже, ведь все это себялюбие! Не совсем обычная форма себялюбия, но все же себялюбия! А что, если я немного подумаю и о других? Ведь высшая святость состоит в том, чтобы заботиться о ближнем. Посмотрим, вникнем поглубже. Если исключить меня, вычеркнуть меня, забыть обо мне - что тогда получится из всего этого? Предположим, я доношу на себя. Меня арестуют, Шанматье выпускают на свободу, меня снова отправляют на каторгу, все это хорошо, а дальше? Что происходит здесь? Да, здесь! Здесь - целый край, город, фабрики, промышленность, рабочие, мужчины, женщины, дети, весь этот бедный люд! Все это создал я, это я дал им всем средства к существованию. Если уйду я, все замрет. А эта женщина, которая столько выстрадала, которая стоит так высоко, несмотря на свое падение, и причиной несчастья которой невольно явился я! А этот ребенок, за которым я думал поехать, которого обещал вернуть матери!»
Этот раздел под названием «Буря в душе» произвёл на меня самое большое впечатление! Я переживала вместе с Жаном Вальжаном, и всё же хотела, чтобы он поступил именно так, как он поступил.
Он отправляется в суд, чтобы оправдать злополучного Шанматье, и добровольно отдает себя в руки закона. И даже когда эта исполинская внутренняя борьба завершилась моральной победой добра, т. е. когда герой Гюго доказал судьям и присутствующей публике, что он, а не Шанматье, является каторжником Жаном Вальжаном и именно он, а не Шанматье должен возвратиться на каторгу, художник еще раз прибегает к приему романтического контраста; он заставляет своего героя улыбнуться: «...то была улыбка торжества, то была также улыбка отчаяния». То, что он сделал было высшим проявлением милосердия, оставить всё что у него было ради свободы неизвестного ему человека.
Фантина умирает, так и не увидев дочь. И на плечи - каторжника Жана Вальжана ложится обязанность позаботиться о Козетте. И он, каторжник снова, делает всё для этого. Маыслимыми и немыслимыми усилиями, он выполняет своё обещание. Он сбегает с каторги. Забирает девочку. Не случайно автор указывает на ту особенность в характере своего героя, что он «всегда имел себе... две сумы: в одной из них заключались мысли святого, в другой -- опасные таланты каторжника. Он воспользовался то одной, то другой, смотря по обстоятельствам. Он делает всё, что в его силах для Козетты. Он так полюбил её, что не мог уже представить своей жизни без неё. Всё его существование заключалось в ней одной, пока она росла. И, казалось бы, судьба наградила его за все несчастья. Но новые, ещё более тяжкие испытания встают на его пути. Козетта вырастает и влюбляется в Мариуса.
То - что для молодой девушки приятная закономерность, для Жана Вальжана - понимание, что ему придётся расстаться со своей «дочерью», отдать неизвестному Мариусу. Мне показались эти мысли эгоистичными. Но для человека, для которого столько лет эта девочка являлась лучом света в его мрачной жизни, они были более чем серьёзными. Не видеть того чем он живёт. Проститься со смыслом своего существования.
Но даже здесь он проявил себя самоотверженно. Поставив счастье Козетты и Мариуса взамен своего собственного. Счастья Мариуса, человека отнимавшего у Жана Вальжана Козетту, человека которого он, казалось, ненавидел.
В тот момент когда Гаврош принёс письмо Мариуса с баррикады, и оно попало к Жану Вальжану, мне показалось, что он сожжёт его, порвёт и Козетта никогда о Мариусе больше не услышит. Так наверное оно бы и было, но то чистосердечие и доброта не отступили и здесь. Оказавшись на баррикаде, Жан Вальжан не принимает участия в сражении. Он все же вне политики, и он духовный сын епископа, представить которого стреляющим невозможно. Но Вальжан спасает Мариуса, показывая себя настоящим героем. Дело не в том, конечно, чтобы любой ценой сделать счастливой Козетту, обеспечить благополучный финал романа. Гюго скорее имеет в виду интересы человечества, нежели своей прелестной героини. Жап Вальжан, преодолевая немыслимые препятствия, несет в своих руках будущее -- понимает он это или не понимает. Мариус -- боец баррикады 1832 года, лучшее из того, что возникло в итоге французского исторического опыта. Спасая его, Вальжан открывает это будущее, сохраняет эстафету поколений. Ощущение эстафеты, смены поколений усиливается и тем, что после своего подвига Жан Вальжан уходит, умирает.
Жан Вальжан является воплощением нравственного идеала Гюго в поведении на баррикадах: он не принимает участия в сражении и, не выпустив во врагов республики ни одной пули, спасает приговоренного: к расстрелу шпиона Жавера. И именно этот предательский по отношению к революции поступок трактуется Гюго как высший подвиг с точки зрения «абсолютной морали»: отплатив добром за зло, Жан Вальжан нарушил все привычные Жаверу жизненные представления, выбил у него почву из-под ног и привел его к капитуляции -- к самоубийству. В лице Жавера ложный закон служения государству -- Зло-- признал моральное торжество гуманности и всепрощения--Добра. Вся история Жана Вальжана, стоящая в центре романа «Отверженные», строится на драматических столкновениях и резких поворотах в судьбе героя: Жан Вальжан, разбивающий оконное стекло булочной, чтобы взять хлеба для голодных детей сестры, и осужденный за это на каторжные работы; Жан Вальжан, возвращающийся с каторги и гонимый отовсюду, даже из конуры собаки; Жан Вальжан в доме епископа, у которого он пытался украсть серебряные ножи и вилки и получил их в подарок вместе с серебряными подсвечниками; Жан Вальжан, ставший влиятельным мэром города, и умирающая Фантина, которая умоляет спасти ее дитя; Жан Вальжан в столкновении с «недреманным оком» правосудия -- Жавером; Жан Вальжан в «деле» Шанматье, которое возвращает его в положение преследуемого каторжника; подвиг Жана Вальжана, спасающего матроса с военного корабля; «Орион», и его бегство с каторги, чтобы выполнить обещание, данное Фантине; Жан Вальжан с крошкой Козеттой на руках, преследуемый Жавером с его полицейскими молодчиками по темным улочкам и закоулкам Парижа, и неожиданное спасение в женском монастыре на, улице Пикпюс; затем, через несколько лет, Жан Вальжан в воровском притоне Тенардье, один против девяти негодяев, связанный ими и все же сумевший освободиться, разрезав веревки с помощью старой монетки каторжника; наконец, Жан Вальжан на баррикаде, где он никого не убивает, но спасает от смерти двух людей: Мариуса и го преследователя Жавера, и т. д.
Нельзя забыть Жана Вальжана, наступившего ногой, обутой в подбитый железом башмак, на монетку маленького савойяра, а потом в отчаянии рыдающего на придорожном камне; и страшную ночь «бури под черепом», на протяжении которой Жан Вальжан поседел как лунь,-- ночь накануне суда над ошибочно арестованным вместо него Шанматье; и брачную ночь Козетты, когда Вальжан принимает решение открыть Мариусу свое истинное лицо; и покинутого любимой дочерью одиноко угасающего старика.
В последний период жизни Жан Вальжан сам обрекает себя на одиночество, уступив любимую Козетту Мариусу и добровольно устраняясь из ее жизни, чтобы не помешать ее счастью, хотя это самоустранение его убивает. «Все, что есть на свете мужественного, добродетельного, героического, святого, -- все в нем!»--с восторгом восклицает Мариус, едва только ему открылся нравственный подвиг Жана Вальжана.
Эта глава явилась для меня самой тяжёлой, потому что Жан Вальжан, тот который так много сделал для окружающих его людей остаётся в старости совсем один и его страдания приводят читателя в отчаянье. Кажется, что счастливый конец невозможен. И хотя завершение романа всё же светлое, в душе остаётся грусть, заставляющая задуматься.
Как ни тяжела жизнь Жана Вальжана, она глубоко осмысленна, потому что он живет не для себя, а для других людей. Эгоизм ему совершенно чужд, он не знает ни алчности, ни честолюбия. Железную волю, силу духа, стальные мускулы он употребляет для помощи слабым и несправедливо обиженным. Так или иначе он помогает всем героям «Отверженных»: Фантине, Козетте, Мариусу, Анжольрасу.
Голос нравственного долга перед людьми в душе Вальжана столь могуч, что, повинуясь ему, он готов принести в жертву свое личное благополучие: он спасает раздавленного телегой старика, хотя знает, что вызовет этим подозрения Жавера; отдает себя в руки правосудия, чтобы избавить от вечной каторги полоумного бродягу; обрекает себя на одинокую старость, устраивая счастье Козетты. Он не может быть счастлив, если это счастье держится на несчастье другого. Все это дается ему нелегко, не без мучительных колебаний и внутренней борьбы. Однако нравственные терзания, душевная борьба -- удел людей духовно полноценных. Для какого-нибудь Тенардье нравственных проблем не существует. Но несправедливость общества обрушивается именно на этих полноценных людей.
Жан Вальжан, центральный персонаж романа «Отверженные», олицетворяет собой грешника, который после духовного переворота становится величайшим праведником.
Перерождение Жана
В качестве «тяжкого» преступления герою вменяется озлобленность к миру, с которой он вышел с каторги. Жёлтым билетом и ненавистью окружающих встречает его свобода. Окружающий мир «назначает» его изгоем без права на реабилитацию. Долгие 19 лет каторги за попытку украсть хлеб для голодных детей сотворили с душой Вальжана страшное. Встретив доброго и отзывчивого епископа Мириэля, он не смог оценить его порыва и принять помощь, а обокрал небогатый дом и пустился в очередные бега. Прощение за содеянный грех зачало в душе Вальжана предпосылки к духовной революции. Сменив имя и поселившись на новом месте, Вальжан словно «перезагрузился» и всю оставшуюся жизнь прожил в регулярных самоотречениях, даруя добро людям и не прося ничего взамен.
Жан и спасенные им люди
Под чужим именем он заслуживает уважение в городке Монтрейле и после долгих уговоров местных жителей становится его мэром. Все его действия и реформы идут на благо горожанам, пока один из полицейских не узнаёт в нём бывшего каторжника. Как результат — разоблачение и пожизненный приговор. Вальжану удаётся бежать, но он особо не скрывается. Ведь у него появляется новый смысл жизни — маленькая Козетта, дочка умершей от чахотки проститутки, которую Вальжан изымает из жестокой семьи опекунов. Названный отец бросает все свои силы и материальные блага на воспитание и образование сиротки. Когда, наконец, он решается покинуть вместе с девушкой Францию, оказывается, что его подросшая приёмная дочь влюблена. Не смотря на страх разлуки с единственным в мире родным человечком, Жан Вальжан бросается выручать и спасает от смерти Мариуса, возлюбленного Козетты. Тогда же он спасает от неминуемой гибели от рук революционеров своего главного преследователя инспектора Жавера, тем самым вызвав в душе фанатичного законника нравственную революцию.
Жан Вальжан отдаёт свою приёмную дочь замуж за Мариуса. Приданным выступает всё его состояние. Оставшись в одиночестве, Вальжан теряет смысл в жизни, но умирает в атмосфере любви и благодарности. В обитель покоя доброго старца провожают его названные дети — влюблённые и счастливые в браке Козетта и Мариус.
Жан Вальжан родился в бедной крестьянской семье, в Бри. В детстве он не учился грамоте. Возмужав, он стал подрезалыциком деревьев в Фавероле. Его мать звали Жанной Матье, отца – Жаном Вальжаном, или Влажаном, – по всей вероятности, «Влажан» было прозвище, получившееся от сокращения слов voila Jean .
Жан Вальжан был задумчив, но не печален, – свойство привязчивых натур. А в общем этот Жан Вальжан, по крайней мере с виду, казался существом довольно вялым и заурядным. Еще в раннем детстве он потерял отца и мать. Мать, вследствие дурного ухода, умерла от родильной горячки. Отец, тоже подрезальщик, убился насмерть, свалившись с дерева. У Жана Вальжана не осталось никого, кроме старшей сестры, вдовы с семью детьми – мальчиками и девочками. Сестра и вырастила Жана Вальжана. До тех пор, пока был жив ее муж, она кормила и содержала брата. Муж умер. Старшему из семерых малышей было восемь лет, младшему – год. Жану Вальжану минуло тогда двадцать четыре года. Он заменил детям отца и стал поддерживать вырастившую его сестру. Это совершилось само собой; Жан Вальжан угрюмо выполнял свой долг. Так, в тяжелом труде, за который он получал гроши, проходила его молодость. Никто не слыхал, чтобы у него была подружка. Ему некогда было влюбляться.
Вечером он приходил домой усталый я молча съедал свою похлебку. Пока он ел, сестра его, тетушка Жанна, частенько вылавливала из его миски лучший кусочек мяса, ломтик сала или капустный лист, чтобы отдать кому-нибудь из детей. Нагнувшись над столом, почти уткнувшись носом в похлебку, не убирая длинных волос, падавших на глаза и свисавших над миской, он продолжал есть, казалось, ничего не замечая и не мешая сестре делать свое дело. В Фавероле, недалеко от хижины Вальжана, на противоположной стороне улички, жила фермерша Мари – Клод; малыши из семейства Вальжан, почти всегда голодные, иной раз прибегали к Мари – Клод, чтобы занять у нее, якобы от имени матери, кринку молока, которую и выпивали где-нибудь за забором или в глухом закоулке, вырывая друг у друга горшок с такой поспешностью, что молока больше проливалось им на фартучки, чем попадало в рот. Если б мать узнала об этом мошенничестве, она строго наказала бы виновных. Резкий и суровый Жан Вальжан тайком от матери уплачивал Мари – Клод за молоко, и дети избегали кары.
В сезон подрезки деревьев он зарабатывал восемнадцать су в день, а потом нанимался жнецом, поденщиком, волопасом на ферме, чернорабочим. Он делал все, что мог. Сестра его тоже работала, но нелегко прокормить семерых малышей. Нужда все сильнее зажимала в тиски злополучное семейство. Одна зима оказалась особенно тяжелой. Жан Вальжан потерял работу. Семья очутилась без хлеба. Без хлеба – в буквальном смысле. Семеро детей без хлеба!
В один воскресный вечер Мобер Изабо, владелец булочной, что на Церковной площади в Фавероле, уже собирался ложиться спать, как вдруг услышал сильный удар в защищенную решеткой стеклянную витрину своей лавчонки. Он прибежал вовремя и успел заметить руку, которая просунулась сквозь дыру, пробитую ударом кулака в решетке и в стекле. Рука схватила каравай хлеба и исчезла. Изабо бросился на улицу: вор убегал со всех ног; Изабо погнался за ним и догнал. Вор успел уже бросить хлеб, но рука у него оказалась в крови. Это был Жан Вальжан.
Дело происходило в 1795 году. Жан Вальжан был предан суду «за кражу со взломом, учиненную ночью в жилом помещении». У него оказалось ружье, – он отлично стрелял и немного промышлял браконьерством, – и это повредило ему. Против браконьеров существует вполне законное предубеждение. Браконьер, так же как контрабандист, недалеко ушел от разбойника. Однако заметим мимоходом, что между этой породой людей и отвратительным типом убийцы – горожанина лежит целая пропасть. Браконьер живет в лесу, контрабандист – в горах или на море. Города создают кровожадных людей, потому что они создают людей развращенных. Горы, море, лес создают дикарей; они развивают суровость нрава, не всегда уничтожая человечность.
Жан Вальжан был признан виновным. Статьи закона имели вполне определенный смысл. Нашей эпохе знакомы грозные мгновения: это те минуты, когда карательная система провозглашает крушение человеческой жизни. Как зловещ этот миг, когда общество отстраняется н навсегда отталкивает от себя мыслящее существо! Жан Вальжан был приговорен к пяти годам каторжных работ.
22 апреля 1796 года в Париже праздновали победу под Монтеноте, одержанную главнокомандующим Итальянской армией, которого в послании Директории к Совету пятисот от 2 флореаля IV года называют Буона – Парте; в тот самый день в Бисетре заковывали в цепи большую партию каторжников. В эту партию попал и Жан Вальжан. Бывший привратник тюрьмы – сейчас ему около девяноста лет – все еще хорошо помнит беднягу, который был прикован к концу четвертой цепи в северном углу двора. Он сидел на земле, как и все остальные. Казалось, он совершенно не понимал своего положения, сознавая лишь, что оно ужасно. Быть может также, из глубины его смутных представлений – представлений бедного невежественного человека – просачивалась мысль о чрезмерной жестокости его судьбы. Когда сильными ударами молота ему заклепывали железный ошейник, он плакал; слезы душили его, мешали говорить, и только время от времени ему удавалось произнести: «Я был подрезалыциком деревьев в Фавероле». Затем, не переставая рыдать, он поднимал правую руку и опускал ее семь раз, с каждым разом все ниже, как бы прикасаясь к семи детским головкам, и по этому жесту можно было догадаться, что преступление. в чем бы оно ни состояло, было совершено для того, чтобы накормить и одеть семерых малышей.
Он был отправлен в Тулон. Его везли туда двадцать семь суток на телеге, с цепью на шее. В Тулоне на него надели красную арестантскую куртку. Все прежнее, что было когда-то его жизнью, перестало существовать, вплоть до имени; он даже перестал быть Жаном Вальжаном, он превратился в номер 24601. Что сталось с его сестрой? Что сталось с ее семерыми детьми? Кому до этого дело? Что станется с горсточкой листьев молодого деревца, если подпилить его под самый корень?
Все та же история. Эти злополучные живые существа, эти создания божии, потерявшие отныне всякую опору, покровителя, пристанище, разбрелись куда глаза глядят – кто знает, куда именно, быть может, в разные стороны, – и потонули в холодном тумане, поглощающем одинокие существования, в печальной мгле, где постепенно, в безрадостном шествии рода человеческого, исчезает столько несчастных. Они покинули родные места. Колокольня сельской церкви забыла их; межа их собственного поля забыла их; после нескольких лет, проведенных на каторге, Жан Вальжан и сам позабыл о них. В сердце, где прежде зияла рана, теперь остался рубец. Вот и все. За то время, пока он был в Тулоне, он всего лишь раз услышал о сестре. Кажется, это случилось в конце четвертого года его заключения. Не знаю, право, каким путем дошло до него это известие. Кто-то, знавший их семью еще на родине, встретил его сестру. Она была в Париже. Она жила на бедной маленькой улице возле Сен – Сюльпис, на улице Хлебопеков. При ней оставался только один мальчуган, самый младший. Где были шестеро остальных? Возможно, что этого не знала и она сама. Каждое утро она ходила в типографию, что на Башмачной улице, дом 3, где работала фальцовщицей и брошюровщицей. На работу надо было являться к шести часам утра, в зимнее время – задолго до рассвета. В одном доме с типографией помещалась школа, и она водила в эту школу своего малыша, которому исполнилось семь лет. Но в типографию она приходила к шести часам, а школа открывалась только в семь, и ребенку нужно было ждать во дворе, пока откроется школа, целый час, – целый час зимой, на холоде, в темноте. Мальчику не позволяли входить в типографию, «потому что он мешает». Утром, проходя мимо, рабочие видели это бедное маленькое созданьице: сидя прямо на мостовой, малыш дремал, а нередко и засыпал тут же в темноте, съежившись в комочек и склонившись над своей корзинкой. Когда шел дождь, старуха привратница из жалости брала его к себе в каморку, где стояла убогая кровать, прялка да два деревянных стула, и мальчуган спал там, в уголке, прижав к себе кошку, чтобы немного согреться. В семь часов школу отпирали, и он уходил туда. Вот что сообщили Жану Вальжану. Этот рассказ явился для него как бы вспышкой молнии, окном, которое, внезапно распахнувшись и позволив ему увидеть судьбу тех, кого он любил когда-то, снова захлопнулось; больше он ничего о них не слышал – ничего и никогда. Никакие вести о них больше не приходили, он никогда больше их не видел, ему ни разу не случилось их встретить, и в дальнейшем нашем горестном повествовании о них не будет больше ни слова.
К концу четвертого года пришла очередь Жана Вальжана бежать с каторги. Товарищи помогли ему, согласно обычаям этих невеселых мест. Он бежал. Двое суток он бродил по полям, на свободе, если можно назвать свободой положение человека, которого травят, который оборачивается каждую секунду, вздрагивает от малейшего шума, боится всего: дыма из трубы, человека, проходящего мимо, залаявшей собаки, быстро скачущей лошади, боя часов на колокольне; боится дня – потому что светло, ночипотому что темно, боится дороги, тропинки, куста, боится, как бы не уснуть. К вечеру второго дня его поймали. Он не ел и не спал тридцать шесть часов. За его проступок морской суд продлил срок наказания на три года, что составило уже восемь лет. На шестой год снова пришла его очередь бежать; он воспользовался этим, но побег не удался. Его хватились на перекличке. Был дан выстрел из пушки, и ночью часовые нашли его под килем строившегося судна; он оказал сопротивление схватившей его страже. Побег и бунт. Это преступление, предусмотренное в специальном пункте кодекса законов, каралось увеличением срока на пять лет, из коих два года Жан Вальжан должен был носить двойные кандалы. Тринадцать лет. На десятом году снова настала его очередь бежать, и он снова воспользовался ею. И опять с таким же успехом. Еще три года за эту новую попытку. Шестнадцать лет. Наконец, кажется на тринадцатом году, он бежал в последний раз, лишь для того, чтобы быть пойманным через четыре часа. За эти четыре часа отсутствия – три года. Девятнадцать лет. В октябре 1815 года его освободили, а попал он на каторгу в 1796 году за то, что разбил оконное стекло и взял каравай хлеба.
В 1815 г. епископом города Диня был Шарль-Франсуа Мириэль, прозванный за добрые дела Желанным - Бьенвеню. Этот необычный человек в молодости имел множество любовных похождений и вёл светскую жизнь - однако Революция все переломила. Г-н Мириэль уехал в Италию, откуда вернулся уже священником. По капризу Наполеона старый приходской священник занимает архиерейский престол. Свою пастырскую деятельность он начинает с того, что уступает прекрасное здание епископского дворца местной больнице, а сам же переселяется в тесный маленький дом. Своё немалое жалованье он целиком раздаёт бедным. В двери епископа стучатся и богатые, и бедные: одни приходят за милостыней, другие приносят её. Этот святой человек пользуется всеобщим уважением - ему даровано исцелять и прощать.
В первых числах октября 1815 г. в Динь входит запылённый путник - коренастый плотный мужчина в расцвете сил. Его нищенская одежда и угрюмое обветренное лицо производят отталкивающее впечатление. Прежде всего он заходит в мэрию, а затем пытается устроиться где-нибудь на ночлег. Но его гонят отовсюду, хотя он готов платить полновесной монетой. Этого человека зовут Жан Вальжан. Он пробыл на каторге девятнадцать лет - за то, что однажды украл каравай хлеба для семерых голодных детей своей овдовевшей сестры. Озлобившись, он превратился в дикого затравленного зверя - с его «жёлтым» паспортом для него нет места в этом мире. Наконец какая-то женщина, сжалившись над ним, советует ему пойти к епископу. Выслушав мрачную исповедь каторжника, монсеньёр Бьенвеню приказывает накормить его в комнате для гостей. Посреди ночи Жан Вальжан просыпается: ему не дают покоя шесть серебряных столовых приборов - единственное богатство епископа, хранившееся в хозяйской спальне. Вальжан на цыпочках подходит к кровати епископа, взламывает шкафчик с серебром и хочет размозжить голову доброго пастыря массивным подсвечником, но какая-то непонятная сила удерживает его. И он спасается бегством через окно.
Утром жандармы приводят беглеца к епископу - этого подозрительного человека задержали с явно краденым серебром. Монсеньёр может отправить Вальжана на пожизненную каторгу. Вместо этого господин Мириэль выносит два серебряных подсвечника, которые вчерашний гость якобы забыл. Последнее напутствие епископа - употребить подарок на то, чтобы стать честным человеком. Потрясённый каторжник поспешно покидает город. В его огрубелой душе происходит сложная мучительная работа. На закате он машинально отбирает у встреченного мальчугана монету в сорок су. Лишь когда малыш с горьким плачем убегает, до Вальжана доходит смысл его поступка: он тяжело оседает на землю и горько плачет - впервые за девятнадцать лет.
В 1818 г. городок Монрейль процветает, и обязан он этим одному человеку: три года назад здесь поселился неизвестный, который сумел усовершенствовать традиционный местный промысел - изготовление искусственного гагата. Дядюшка Мадлен не только разбогател сам, но и помог нажить состояние многим другим. Ещё недавно в городе свирепствовала безработица - теперь все забыли о нужде. Дядюшка Мадлен отличался необыкновенной скромностью - ни депутатское кресло, ни орден Почётного легиона его совершенно не привлекали. Но в 1820 г. ему пришлось стать мэром: простая старуха устыдила его, сказав, что совестно идти на попятную, если выпал случай сделать доброе дело. И дядюшка Мадлен превратился в господина Мадлена. Перед ним благоговели все, и только полицейский агент Жавер взирал на него с крайним подозрением. В душе этого человека было место только для двух чувств, доведённых до крайности, - уважение к власти и ненависть к бунту. Судья в его глазах никогда не мог ошибиться, а преступник - исправиться. Сам же он был беспорочен до отвращения. Слежка составляла смысл его жизни.
Однажды Жавер покаянно сообщает мэру, что должен ехать в соседний город Аррас - там будут судить бывшего каторжника Жана Вальжана, который сразу после освобождения ограбил мальчика. Прежде Жавер думал, что Жан Вальжан скрывается под личиной господина Мадлена - но это была ошибка. Отпустив Жавера, мэр впадает в тяжёлое раздумье, а затем уезжает из города. На суде в Аррасе подсудимый упорно отказывается признать себя Жаном Вальжаном и утверждает, что его зовут дядюшка Шанматье и за ним нет никакой вины. Судья готовится вынести обвинительный приговор, но тут встаёт неизвестный человек и объявляет, что это он Жан Вальжан, а подсудимого нужно отпустить. Быстро разносится весть, что почтенный мэр господин Мадлен оказался беглым каторжником. Жавер торжествует - он ловко расставил силки преступнику.
Суд присяжных постановил сослать Вальжана на галеры в Тулон пожизненно. Оказавшись на корабле «Орион», он спасает жизнь сорвавшемуся с реи матросу, а затем бросается в море с головокружительной высоты. В тулонских газетах появляется сообщение, что каторжник Жан Вальжан утонул. Однако через какое-то время он объявляется в городке Монфермейль. Его приводит сюда обет. В бытность свою мэром он чрезмерно строго обошёлся с женщиной, родившей внебрачного ребёнка, и раскаялся, вспомнив милосердного епископа Мириэля. Перед смертью фантина просит его позаботиться о своей девочке Козетте, которую ей пришлось отдать трактирщикам Тенардье. Супруги Тенардье воплощали собой хитрость и злобу, сочетавшиеся браком. Каждый из них мучил девочку по-своему: её избивали и заставляли работать до полусмерти - и в этом была виновата жена; она ходила зимой босая и в лохмотьях - причиной тому был муж. Забрав Козетту, Жан Вальжан поселяется на самой глухой окраине Парижа. Он учил малышку грамоте и не мешал ей играть вволю - она стала смыслом жизни бывшего каторжника, сохранившего деньги, заработанные на производстве гагата. Но инспектор Жавер не даёт ему покоя и здесь. Он устраивает ночную облаву: Жан Вальжан спасается чудом, незаметно перепрыгнув через глухую стену в сад - это оказался женский монастырь. Козетту берут в монастырский пансион, а её приёмный отец становится помощником садовника.
Добропорядочный буржуа господин Жильнорман живёт вместе с внуком, который носит другую фамилию - мальчика зовут Мариус Понмерси. Мать Мариуса умерла, а отца он никогда не видел: г-н Жильнорман именовал зятя «луарским разбойником», поскольку к Луаре были отведены для расформирования императорские войска. Жорж Понмерси достиг звания полковника и стал кавалером ордена Почётного легиона. Он едва не погиб в битве при Ватерлоо - его вынес с поля боя мародёр, обчищавший карманы раненых и убитых. Все это Мариус узнает из предсмертного послания отца, который превращается для него в фигуру титаническую. Бывший роялист становится пламенным поклонником императора и начинает почти ненавидеть деда. Мариус со скандалом уходит из дома - ему приходиться жить в крайней бедности, почти в нищете, но зато он чувствует себя свободным и независимым. Во время ежедневных прогулок по Люксембургскому саду, юноша примечает благообразного старика, которого всегда сопровождает девушка лет пятнадцати. Мариус пылко влюбляется в незнакомку, однако природная застенчивость мешает ему познакомиться с ней. Старик, заметив пристальное внимание Мариуса к своей спутнице, съезжает с квартиры и перестаёт появляться в саду. Несчастному молодому человеку кажется, что он навсегда потерял возлюбленную. Но однажды он слышит знакомый голос за стенкой - там, где живёт многочисленное семейство Жондретов. Заглянув в щель, он видит старика из Люксембургского сада - тот обещает принести деньги вечером. Очевидно, Жондрет имеет возможность шантажировать его: заинтересованный Мариус подслушивает, как негодяй сговаривается с членами шайки «Петушиный час» - старику хотят устроить западню, чтобы забрать у него все. Мариус извещает полицию. Инспектор Жавер благодарит его за помощь и вручает на всякий случай пистолеты. На глазах у юноши разыгрывается жуткая сцена - трактирщик Тенардье, укрывшийся под именем Жондрета, выследил Жана Вальжана. Мариус готов вмешаться, но тут в комнату врываются полицейские во главе с Жавером. Пока инспектор разбирается с бандитами, Жан Вальжан выпрыгивает в окно - только тут Жавер понимает, что проворонил куда более крупную дичь.
В 1832 г. Париж был охвачен брожением. Друзья Мариуса бредят революционными идеями, однако юношу занимает другое - он продолжает упорно разыскивать девушку из Люксембургского сада. Наконец счастье ему улыбнулось. С помощью одной из дочерей Тенардье молодой человек находит Козетту и признается ей в любви. Оказалось, что Козетта также давно любит Мариуса. Жан Вальжан ни о чем не подозревает. Более всего бывший каторжник обеспокоен тем, что за их кварталом явно наблюдает Тенардье. Наступает 4 июня. В городе вспыхивает восстание - повсюду строят баррикады. Мариус не может оставить своих товарищей. Встревоженная Козетта хочет послать ему весточку, и у Жана Вальжана наконец открываются глаза: его малышка стала взрослой и обрела любовь. Отчаяние и ревность душат старого каторжника, и он отправляется на баррикаду, которую обороняют молодые республиканцы и Мариус. Им в руки попадается переодетый Жавер - сыщика хватают, и Жан Вальжан вновь встречает своего заклятого врага. Он имеет полную возможность расправиться с человеком, причинившим ему столько зла, но благородный каторжник предпочитает освободить полицейского. Тем временем правительственные войска наступают: защитники баррикады гибнут один за другим - в их числе славный мальчуган Гаврош, истинный парижский сорванец. Мариусу ружейным выстрелом раздробило ключицу - он оказывается в полной власти Жана Вальжана.
Старый каторжник уносит Мариуса с поля боя на своих плечах. Всюду рыщут каратели, и Вальжан спускается под землю - в страшные канализационные стоки. После долгих мытарств он выбирается на поверхность только для того, чтобы очутиться лицом к лицу с Жавером. Сыщик разрешает Вальжану отвезти Мариуса к деду и заехать попрощаться с Козеттой - это совсем не похоже на безжалостного Жавера. Велико же было изумление Вальжана, когда он понял, что полицейский отпустил его. Между тем для самого Жавера наступает самый трагический момент в его жизни: впервые он преступил закон и отпустил преступника на свободу! Не в силах разрешить противоречие между долгом и состраданием, Жавер застывает на мосту - а затем раздаётся глухой всплеск.
Мариус долгое время находится между жизнью и смертью. В конце концов молодость побеждает. Юноша наконец встречается с Козеттой, и их любовь расцветает. Они получают благословение Жана Вальжана и г-на Жильнормана, который на радостях совершенно простил внука. 16 февраля 1833 г. состоялась свадьба. Вальжан признается Мариусу в том, что он беглый каторжник. Молодой Понмерси приходит в ужас. Ничто не должно омрачать счастья Козетты, поэтому преступнику следует постепенно исчезнуть из её жизни - в конце концов, он всего лишь приёмный отец. Поначалу Козетта несколько удивляется, а затем привыкает ко все более редким визитам своего бывшего покровителя. Вскоре старик вовсе перестал приходить, и девушка забыла о нем. А Жан Вальжан стал чахнуть и угасать: привратница пригласила к нему врача, но тот лишь развёл руками - этот человек, видимо, потерял самое дорогое для себя существо, и никакие лекарства здесь не помогут. Мариус же полагает, что каторжник заслуживает подобного отношения - несомненно, именно он обокрал господина Мадлена и убил беззащитного Жавера, спасшего его от бандитов. И тут алчный Тенардье открывает все тайны: Жан Вальжан - не вор и не убийца. Более того: именно он вынес с баррикады Мариуса. Юноша щедро платит гнусному трактирщику - и не только за правду о Вальжане. Когда-то негодяй совершил доброе дело, роясь в карманах раненых и убитых, - спасённого им человека звали Жорж Понмерси. Мариус с Козеттой едут к Жану Вальжану, чтобы умолять о прощении. Старый каторжник умирает счастливым - любимые дети приняли его последний вздох. Молодая чета заказывает трогательную эпитафию на могилу страдальца.
Виктору Гюго очень сильно повезло. Герои его романа из XIX века свободно перешагнули на сцены театров, а затем на киноэкраны века XX, а теперь и XXI. Спектаклей, балетов, кино и телефильмов, мультиков, даже мюзиклов не перечислить. Каждое поколение регулярно получает своих Жанов Вальжанов и Гаврошей.
Для моего времени памятнее всего экранизация Жан-Поля Ле Шануа 1958 года с Жаном Габеном в главной роли. Был еще один телевизионный фильм в семидесятых, там снимался в главной роли Жорж Жере. Потом, в 1982, картина Робера Оссейна, где Вальжана играл Лино Вентура. В 1995 Клод Лелуш выпустил своих «Отверженных» там Жан-Поль Бельмондо с пышной седой шевелюрой. В 2000 году появился еще один мини-сериал «Отверженные» с Жераром Депардье. Естественно, все это были французские фильмы.
Роман Гюго экранизировали в разное время в разных странах, даже в Египте! Стоит ли упоминать о множестве заокеанских экранизаций? Стоит, ибо мы сейчас рассматриваем именно продукт интернационального сотрудничества. (Заметим в скобках, без участия Франции). Эта англоязычная версия американского режиссера «лучшего французского романа» (Лев Толстой) снималась на чешской студии «Баррандов», при участии Германии, Великобритании и США с американскими и немецкими актерами. Ничего не попишешь глобализация!
Толстенный роман кроме интереснейшей сюжетной интриги и ярко вылепленных образов интересен и своими лирическими отступлениями и рассуждениями по самым различным поводам. Исторические очерки наполеоновской эпохи и из времен реставрации, а затем июльской монархии. География Франции и топография парижских улиц, а также всего того, что таится под их мостовыми. Подробнейшие описания памятников Парижа, и даже рассуждения о тонкостях парижского арго, по-нашему «фени». Естественно, все это бегло перелистывалось и пропускалось нетерпеливыми читателями. И так же, естественно, не учитывалось большинством киноинтерпретаторов
Все это я писал, еще до просмотра фильма, но после просмотра продолжать как-то даже расхотелось. Обычно желание писать у меня возникает, когда хочется посоветовать всем этот фильм посмотреть или, наоборот предупредить о том, что лучше этого не делать, или если имеется рецензия с недостоверной или неполной информацией. В данном случае растерянность и неопределенность. Вроде бы, прослеживается сходство с великим романом, а в тоже время чего-то не хватает. Для меня не было большой неожиданностью, что и в этой экранизации я не досчитаюсь многих эпизодов и некоторых персонажей, но не ожидал, что появятся лица, которые во времена, описываемые в романе, просто не могли встретиться на парижской улице. Как, например, афропарижанин на баррикадах!
Я хорошо представлял себе, что отсутствие французских актеров и французской натуры лишит фильм необходимого национального колорита, но осознавал, что современный Париж и Париж начала ХIХ века значительно отличаются внешним обликом. (По той же причине и многие сцены экранизации с Габеном снимались в ГДР на студии ДЕФА). То и дело в глаза бросаются приблизительно подобранные фрагменты «парижских» улиц, площадей, где не особенно прячутся известные здания чешских городов, например, Кутна Гора. По улицам ходят взад-вперед приблизительно подобранные типажи в сюртуках и живописных лохмотьях.
Городок Монрейль, где мэром избран хозяин фабрики по изготовлению искусственного гагата, здесь переименован в Виго. А производство полудрагоценного камня из разновидности каменного угля (гагата) превратилось в фабрику банальной черепицы. Ну, а проникновение в Париж с преодолением высоченной стены с ребенком на плечах совсем уж голливудщина!
Лайэм Ниссон, конечно же, достойно тащит на упомянутых широких плечах и на харизме, созданной Спилбергом, центральную роль Жана Вальжана, и при этом совершенно не меняется внешне. Даже молодеет, хотя за два часа фильма пролетает более двух десятков лет. Все остальные Жаны Вальжаны к финалу обычно надевали белоснежный парик и покрывались глубокими морщинами.
Джеффри Раш столь же достойно играет роль преданного слуги закона, цепного пса правительства, вернее, ищейки. Именно духовное противоборство этого стража и переродившегося преступника составляет основную интригу фильма. А ведь главную причину столь лютого рвения авторы фильма не упомянули. Чем заслужил Жан Вальжан, он же Мадлен, он же Лафит, пожизненный срок на каторге? Тем, что отобрал у мальчишки-савояра монетку в сорок су. Отобрал машинально и забыл об этом, настолько был потрясен своим нравственным перерождением после встречи с епископом из Диня. Авторы фильма тоже об этом забыли.
Ума Турман в роли несчастной Фантины. К тому времени она уже считалась кинозвездой, и эта ее роль была где-то посредине между «Криминальным чтивом» и «Убить Билла». На мой взгляд, ей вполне удалось сыграть чахоточную героиню. Другая женская роль дочь Фантины, выросшая под опекой Жана Вальжана Козетта. Очень славно ее исполняет молодая актриса Клэр Дейнс. Молодой человек Мариус Понмерси (Ханс Мэтиссон) здесь не более, как ходульный, романтический влюбленный и романтический же настроенный революционер. Отпущенный на него хронометраж не позволяет глубже раскрыть его характер.
Жаль, что роль зловещей семейки Тенардье ограничилась здесь исключительно коротким эпизодом торга за приемную девочку Козетту. А ведь этот персонаж, г-н Тенардье, он же Жондретт в романе один из самых важных. Будучи солдатом при Ватерлоо, он спас раненного полковника Понмерси, отца Мариуса. Спас вынужденно, ибо, прежде всего, был мародером. А в 1830-е годы сдавал комнатку его сыну, тому же самому бедному студенту Мариусу, в которого безнадежно влюблена его дочь Эпонина. Да, и известный всему Парижу гамен Гаврош, тоже был его младшим сыном.
Восстание 5 и 6 июня 1832 года, которое запечатлено на знаменитом полотне Делакруа «Свобода на баррикадах», здесь выглядит какой-то спонтанной стычкой с муниципальной гвардией. Приятно все же хоть в самом конце фильма увидеть настоящий Париж. Именно на набережной Сены Ла Турнель, напротив Нотр-Дам-де-Пари, произойдет последняя встреча Жана Вальжана и Жавера.
Вот и все, что я хотел бы сказать по поводу данного фильма. Возможно, кого-то он подтолкнет к знакомству с великим романом и это правильно! Однако, жизнь «Отверженных» продолжается! И нам предстоит еще года через полтора-два увидеть экранизацию мюзикла французских авторов Клода Мишеля Шонберга и Алена Бублиля, который 16 лет подряд ежедневно шел на лондонской сцене и на Бродвее. Всемирный интерес к нему подстегнуло яркое исполнение арии Фантины на телеконкурсе «Britain’s Got Talent» безвестной домохозяйкой из Шотландии Сьюзен Бойл!
